Az alábbi visszaemlékezést volt középiskolám – Postaforgalmi Technikum – beindításának 50. évfordulójára írtam.
Első fecskék között a Postaforgalmi Technikumban

1954. szeptemberében indult a Postaforgalmi Technikum, és az első mintegy 100 tanulója között voltam én is. Az ott töltött tanulóéveimről kívánok emlékezni a következőkben, ami nem lesz könnyű feladat, hiszen 50 év alatt sok minden kiesett az emlékeimből. A teljesség igénye nélkül mégis megpróbálom leírni emlékeim a hajdani  iskolámba való kerülés  körülményeiről és arról a 4 évről amelyet  ebben az iskolában - igaz két külön helyszínen - töltöttem el. 

Ma azt hallottam a Napkeltében Hiller István minisztertől, hogy a rendszerváltás után született gyerekek jószerivel már nem is tudják, mi is volt az a vasfüggöny. Mennyivel inkább nem tudhatják, milyen is volt a Rákosi rendszer, amely a II. világháború utáni néhány éves koalíciós rendszert követte. Valójában "csak" 5 évig tobzódott ez a rezsim igazán, hiszen Nagy Imre 1953-as hatalomra kerülésével megkezdődött annak szelídülése, de ez a viszonylag rövid idő a szörnyűségek szempontjából nagyon is tömény volt. Az iskoláról akarok írni, nem egy történelmi dolgozatot, de annyit csak el kell mondjak a Rákosi rezsimről, hogy a beteg elméjű Sztálin hűséges magyar kiszolgálói, sőt túlteljesítői voltak Rákosi és emberei. Illyés Gyula "Egy mondat a zsarnokságról" című verse tökéletesen bemutatja ezt diktatúrát. Szívesen idemásolnám, de most az emlékeké a szó.

1954-ben végeztem el az általános iskolát egy Duna-Tisza közi tanyai iskolában. Szüleimet és minket gyermekeiket a Rákosi rendszer megbélyegzetté tett, azzal, hogy kuláklistára kerültünk. 1951-ben elűztek házunkból, szüleimnek meg kellett válni a család biztos megélhetését biztosító földjüktől is, édesapám erdőgazdasági munkássá vált. Szüleim bár földművesek voltak, de mégis otthon olyan  intellektuális indítást kaptunk - különösen Édesanyánktól aki belénk oltotta az olvasás szeretetét - amely kiemelt minket az iskolában a tanyai gyerekek közül. Hiába voltam jó tanuló, a továbbtanulásra a  Jelentkezési lapomon a jellemzés úgy kezdődött, hogy: "Ficsór Bálintot osztályidegen származása ellenére javasoljuk továbbtanulásra, mert..." (következett egy halom dicséret.) Amikor vittem haza aláíratni a Jelentkezési lapot, úgy gondoltam, hogy az "osztályidegen" kifejezés nem azt jelenti, mint a szinte leprásnak minősített "kulák" szó. Úgy okoskodtam, hogy valami átmenetet jelent az osztályidegen kifejezés a munkás-paraszt osztály és a „kulákság" között. Édesanyám azt mondta, biztos ugyan az ez, csak másként van írva. Sajnos neki lett igaza. A Puskás Tivadar Távközlési Technikumba még csak nem is hívtak felvételezni. Ezt követően próbálkoztam villanyszerelő ipari tanulónak a Szondy utcában, de ott meg az egyszem-látóságom miatt szuperáltak ki. Jól kibőgtem magam a Nyugati pályaudvar mellett egy padon és hazautaztam. Próbálkoztam a közeli Kiskunhalason a Gimnáziumba is, ott azt mondták, felvesznek, ha hozok olyan papírt, amelyben nem lesz benne a kulák származás minősítés.  Néhány nap után Édesanyám adott egy kis pénzt útiköltségre, hogy utazzak fel Pestre az orvos-lelkész nagybátyámhoz, talán Ő tud valami tanácsot adni. 

"Vedd fiam a kezedbe a telefon könyvet és írd ki belőle a középiskolák címeit és járd végig azokat." Élelmem, szállásom náluk megvolt, így hát nem volt akadálya Budapest megismerésének. A belső kerületeken kívül voltam Újpesten meg nem is tudom hol, de mindenütt elutasítottak. Nemcsak a kulák származásom miatt, hanem már jól benne jártunk a nyárban, a helyek be voltak töltve. Végül Pesterzsébeten a Kossuth Lajos Gépipari Technikumban egy együttérző adminisztrátornő azt a tippet adta: menjek el a Keleti pályaudvar utáni Domonkos templomhoz, ott most indul egy új iskola. Nagy nehezen megtaláltam a Cházár András utcai iskolaépületet. Ott nem sokat teketóriáztak velem, beültettek egy terembe, és kezembe adták az írásbeli feladatokat. Mindez olyan váratlanul ért, hogy még csak izgulni sem volt időm. Talán ez is közrejátszott abban, hogy pár nap múlva az eredményhirdetésnél halottam a nevemet a felvettek között. Ekkor tudtam meg az iskola nevét is. Senki nem volt a rokonságban postás, nem tudtam, hogy ez az életpálya jó vagy rossz lesz nekem, csak azt éreztem, hogy végre felvettek. Közben most az jutott eszembe, hogy közben  nagybátyám valami kijárós emberhez is küldött, aki bizonyos pénzért felvételt ígért valamilyen középiskolába. Utólag kitűnt, semmit nem tett értem, jó volt a felvételi eredményem, de azért ő zsebre gyűrte a megbeszélt összeget. 

A "c" osztályba kerültem. Ekkor nem tudtam még, hogy a „c”. osztályba nem a minőség kerül, hanem a maradék. De ez az állapot csak félévig tartott, mert a félévi lemorzsolódást a „b”. osztályból töltötték fel. Toldy Miki és néhány társa ekkor került hozzánk. Fél évig az orosz tanár, aki osztályfőnökük is volt - a jó emlékű Buttykai István - kezdő oroszt tanított nekem és egy másik társamnak, mivel mi addig nem tanultunk oroszt. Ez a tanítás abból állt, hogy bevasalta rajtunk a cirill betűk megtanulását, majd kijelölt feladatokat számunkra.  Félévkor jött a tetemre hívás. Emlékszem a piszáty igét kellett ragozni. Túlestem a jelen időn és a múlt időt nagy lelkesen "szavaltam": ja pisál, tü pisál, on, ana, anó pisál. Közben az osztály jót nevetett, mert itt a múlt időben az s, sz-nek ejtendő és akkor nem pisál senki. Később annyira belelendültem az oroszba, hogy cseh, lenyel és orosz diákokkal még leveleztem is. Sajnos félévkor magatartásból kettest kaptam, mert bűnrészessé váltam egy lopási ügyben. Az eset valamikor ősszel történt: a tanulószobáról kikértek néhányunkat, hogy segítsünk az épületből kihurcolni különböző híradástechnikai eszközöket. (Az épületben korábban műszerészeket oktattak.) Csorgott a nyálam a különböző rádiós eszközöket látva, mert már hetedikes koromtól otthon a kis tanyai házban detektoros rádiókat építettem. (1954 nyarán az én detektoros rádiómon hallgatta bátyám és egy lány a futball VB közvetítéseit.)  A kísértésnél erősebb volt a szüleim nevelése a tíz parancsolatból a ne lopjra vonatkozóan. Még fájt is a szívem, amikor a hurcolkodás végén a társaim hencegtek azzal, ki mit "bugázott." Pár nap múlva a hurcolkodós társaságot raportra hívták: kitűnt, hogy  egy drága kombinált mérőműszert keresnek. Azt mondták, gondolkozzunk azon, hova is lett a műszer. Fülön fogtuk  Izsó nevű társunkat, aki a műszert meglovasította, hogy ha nem csempészi vissza a tanáriba  másnap azt, beköpjük. Izsó pár bűnbánó sor kíséretében jutatta azt vissza,  betűiről egyből megtudták, hogy Ő volt. Őt kidobták, engem és társaim pedig azért mert tudtunk a lopásról de nem jelentettük, igazgatói megrovásban részesítettek.

Az első félév nemcsak a cirill betűkkel való birkózást jelentette számomra, hanem az osztályban való valamilyen pocizó eléérését is. Pesti társaim bennem a parasztgyereket látták, különösen Szülek nevű állandóan froclizott is, hogy milyen mulya a paraszt. A tanulószobán ezt azzal bizonyította, hogy gúnyosan felütötte az orrom. Ez nem fájdalmasan tette, csak piszkálásból, megalázásból. Elfogyott a cérnám és elkezdtem zargatni és sikerült is úgy orrba vágni, hogy eleredt az orrvére. Bejött az osztályfőnök a Buttykai. No mi történt veled Szülek fiam? Ő mindjárt kész volt a füllentéssel. Megbotlottam és a falba ütöttem az orrom. Ez a kis közjáték elég volt arra, hogy megszűnjön a parasztkérdés az osztályban. Belátták, hogy mégsem olyan mulya a paraszt.

Nemcsak mi buktunk le az első félévben, hanem egy tanár is. A matematikát a kérlelhetetlen és közutálatnak örvendő Kraupa tanította. A kérlelhetetlenségét a következő esetemmel jellemezhetem. Dolgozatot írtunk, nekem jól ment a dolog, de amikor már kész voltam a feladattal a teljes bizonyosság kedvéért, az ölembe kinyitottam a füzetem, lássam jó volt a megoldás menete. Ekkor jelentkeztem, és megkérdeztem, hogy a számítás próbáját is megcsináljuk-e. Olyan rutintalan voltam, hogy amikor felálltam, felemelkedett  az ölembe lévő füzetem is. Három egyessel jutalmazta a részéről csalásnak látszó ténykedésemet. Egy azért járt, mert nem javítja ki a csalt dolgozatot, a másik magáért a csalásért, a harmadikra is volt valami érve. Nagyon bántott a dolog, mert én mindent a fejemből csináltam. Az is bosszantott minket, hogy a koreai gyerekkel  a "Csüjojung fiammal" láthatóan kivételezett, lehet, hogy ez párt feladat volt számára, mert ő volt az iskola párttitkára is. Egyszer csak hírtelen eltűnt a Kraupa. Valahogy megtudtuk, az iskolavezetése azért menesztette, mert kitűnt, nem volt meg a középiskolai tanításhoz a végzettsége. Átmenetileg egy idős nyugdíjas tanárt szereztek helyére, Milinkovics Frigyesnek hívták. Akkoriban nagyon lelkesen tanultuk a történelmet, a ma is élő Bíró László tanár úr tanította azt. Évszám kártyákkal gyakoroltunk, kérdezgettük egymástól a történelmi személyiségek neveit. A Rőtszakállú Frigyes, meg a Pénzeszsák Iván mellé besumákoltuk az I. Milinkovics Frigyes nevet is. Ezt még a nagyágyúk sem tudták hova helyezzék a történelmi századokba. 

Néhány hónap után Milinkovics tanár úr egy cingár, lányképű fiatal férfit hozott be a matek órára, hogy ő lesz az új matematika tanárunk. Valahogy a termetes, tekintélyes Milinkovics úr mellett nem éreztük meg benne a tanárurat. Valamelyik társam el is keresztelte "Öcsinek", amely rajta is ragadt.

Első igazgatónk Fogarassy László tanár úr volt, aki korábban általános iskolában tanította Toldy Mikit és néhány másik fiút. Fogarassy igazgató úr földrajzszakos volt, gyakran szervezett iskolai kirándulásokat. Először talán Sztalinvárosban voltunk vonattal, majd  Zirc környékére utaztunk és túráztunk a szép Cuha patak völgyében. Amikor visszafelé jöttünk, a Déli pályaudvar előtti alagútban a sötétben elkiáltottam magam minden ok nélkül, gyerekes meggondolatlanságból, hogy most kaphatnak a tanárok. Nem történt semmi, de osztályfőnököm, Buttykai István egy darabig éreztette velem, hogy ez mennyire meggondolatlan és veszélyes jópofáskodás volt. Buttykait szerettük, mert fiatal volt, megértett minket, de azért  szigorú volt. Választhattunk kisebb bűnök büntetésében: egy koki (fájdalmas, de nem veszélyes koppintás a fejre ) vagy beírás. Persze, hogy a kokit választottuk. Buttykaival rövidesen helyreállt azért a kapcsolatom. Ő plántálta belém a versek szeretetét. Nagyon képiesen tudta elmagyarázni a beszéd kialakulását, majd a munkadalok eredetét. Már középiskola előtt is írogattam verseket, egyszer álnéven a Pajtásban is  megjelent egy. Fogalmazásaim is jók voltak, gyakran vegyítettem egy kis humort is azokba. Osztálytársaim sokszor kérték Buttykait, hogy én olvassam fel a házifeladatra készített írásomat.

Közben nemcsak a Szülek  megnevelése miatt nőtt az ázsióm az osztályban, hanem azért is, mert fokozatosan javult a tanulmányi eredményem. A tanyai iskolában nem volt igazi versenytárs, könnyen jöttek az ötösök. Az első félévben értelemszerűen visszaesetem. Nem voltam én annyira jó gyerek, de valahogy az édesanyám otthoni nevelését érzékelték a tanáraim rajtam. Nem löktem fel a folyóson, előre engedtem őket az ajtónál.  Társaim  elfogadtak engem, de a tanáraim túlnyomó része is.

A második évfolyamot az Irányi utcai épületben kezdtük, a Cházár András utcai épület nem lett volna elég a szaporodó osztályoknak és a kollégiumnak is. Az utóbbi maradt az eredeti épületünkben. 

Említettem Fogarassy igazgató úrról, hogy nagy földrajzos volt. Mint megbízható emberét, gyakran megkért, hogy vigyem el megadott időre valamelyik fővárosi Kultúrházba az általa kijelölt térképet, ahol Ő gyakran tartott TIT előadást. Mint igazgatónak, sok földrajz órája elmaradt, mi nem haragudtunk ezért a lukasórákért. Alig volt jegyünk, félév előtti jegylezárásnál aztán külön-külön tetemre hívott minket. Nekem a 16 szovjet köztársaság fővárosát kellett volna elsorolnom, de nem tudtam mindet. Bálint fiam, hát Te ezt nem tudod. Nem adott rossz jegyet, de ez a kérdő mondat elég volt arra, hogy ettől kezdve alaposabban tanuljam a földrajzot és mindig keressem meg az adott várost a térképen is. Neki köszönhetem, hogy úgy nagyjából fejemben az egész glóbusz, Novaja Zemjatól Cape Town-ig, vagy Reykjaviktól Aucklandig, az USA-t nem is említem külön. Nemcsak a dicséret nevel, hanem a jó szándékú szemrehányás is.

Még egy igazán emberi emléket említek fel Fogarassy igazgató úrral kapcsolatban. Nagybátyám úgy lavírozott a Rákosi rendszerben, hogy ha valamit el akart érni, valamiképp igyekezett megajándékozni az illetőt.  Mivel a rendszer korrupt volt, az emberek is korruptálhatók voltak a hiánygazdaságban. Belénk is azt szuggerálta, hogy ajándékot kell vinni a tanároknak. Nagynéném gyakran küldte velem kis textil szatyorban az almát az iskolatitkár nőnek, aki már elég koros volt. Nagyon nem szerettem ezt a fuvarokat. Amikor szünet után feljöttem Pestre, egy-két alkalommal a Fogarassy igazgató lakására is vinnem kellett a feltisztított csirkét. Egyszer aztán azzal vette át a csomagot tőlem az igazgató úr: Mondjam meg a szüleimnek, hogy jól esik számára az ő gondosságuk, de úgy tudja van az ilyesmire jó pár éhes száj otthon is, máskor ne küldjenek. Szót is fogadtunk és a barátság továbbra is megmaradt.

Úgy emlékszem dr. Gál Sándor a kezdetekben igazgató helyettes volt az iskolánkban. Nyilván a fő postai korifeusok nem merték civilekre bízni teljesen ezt a Postaforgalmi Technikumot, dr. Gál Sándor képviselte hát a postát. Postaigazgatást, meg jogi ismereteket tanított, ha jól emlékszem. Ő is megkedvelt engem, gyakran megbízott órák alatt is a szobájában különböző irodai munkákkal. Nemcsak megbízhatónak tartott, de elég szépen is írtam és hamar felfogtam a rám bízott feladatokat is. Jól megvoltunk egymással, csak egyszer megjegyezte, hogy nem kell ám nekem őt állandóan Gál elvtársazni, jobb ha tanár urat mondok. A Rákosi rendszerben nagyon divat volt az elvtársazás a tanárok felé is. Először megrökönyödött a kémia tanárnő amikor tanárelvtárs nő helyett tanárnő elvtársnak szólítottam. Azzal indokoltam, hogy ő számomra először tanárnő és csak aztán elvtárs. 

Fogarassy igazgató úr nem állt meg a kirándulások szervezésében az országhatáron belül. 1956 nyarán valahogy kibundázta, hogy a Postavezérigazgatóság segítségével a csehszlovákiai  postai iskolák vendégei legyünk. Említettem a vasfüggönyt írásom elején. Ez elsősorban a nyugat és kelet között volt aknazárral, szögesdróttal, őrtornyokkal, kutyákkal, kemény géppisztolyos határőrökkel. De a szocialista országok között sem volt gyakori az átjárogatás. Ez a kirándulás újszerű volt még akkor. Egy-egy osztályból csak néhányan mehettünk, mert bőven akadt potyázó kísérőnk a Vezérigazgatóságról is. Voltunk Prágában, Karloy Varyban, Decsin környékén a "Cseh Svájcban". Vendéglátóink között volt a szlovákiai Frantisek Kiripolszki iskolaigazgató is, akivel az utazások alatt sokat beszélgettünk, érdeklődött a magyarországi változásokról, amelyeknek én nagy híve voltam. Itt a homokkő sziklákba sok név volt bevésve, erre idézte valamelyik római bölcselő mondását: "A kövekről a szamarak nevei beszélnek" Prágából gyorsvonattal kirándultunk a magas Tátrába is. Felejthetetlen élmény volt ez is számunkra, Fogarassy igazgató úr, utólag is köszönjük.

Mi tanulók nem tudhattuk, hogy a színfalak mögött milyen csatározások folynak a civil tanárok és a postai bürokraták között. A vezérigazgatósági  nagyfiúk - Szederkényivel az élen -  állítólag a kirándulásra tőlünk beszedett pénz egy részéből mulatoztak Prágában. Azt hiszem ez jó  ürügy volta  a törlesztésre a Vezérigazgatóság velünk Csehszlovákiában járt emberei ellen. Buttykai tanár úr engem és egy másik nem postás szülő gyerekét választotta  ki az akcióhoz. Levelet íratott velünk több helyre, így a Szabad Nép szerkesztőségébe, valamilyen ellenőrzési hivatalba és a Közlekedési és Postaügyi miniszternek is, akitől kihallgatást kértünk. Már reggel 8-kor ott voltunk a Dob utcába, de a miniszter Bakonyi nevű titkára Szederkényiék embere volt, és minden áron el akart küldeni minket. Nekünk  Buttykai azt mondta, hogy várjunk mindaddig, míg nem kerülünk a miniszter elé. Késő délután végül csak bekerültünk a "Jumurdzsákhoz", (egyik szeme üvegből volt, talán Bebrics Lajos volt a neve), aki meghallgatta a betanított mondókánkat és nagy mérgesen azt mondta, gondja lesz arra, hogy ne legyen több kirándulás a Postaforgalmi Technikumba. 

Közben közeledtünk az 1956-os forradalomhoz. Mint említettem, az iskolában mind jobban elismerték igyekezetemet, jó tanulmányi eredményemet. Az 1954-es kulákgyerekből egyszer csak iskolai DISZ titkár lett. (Egy alkalommal megkérdeztem Buttykai tanár úrtól, hogy lehet az, hogy nem volt hátrányom az iskolában a Jelentkezési lapomon szereplő "kulák" minősítés miatt. Fiam, amikor megláttam azt, eltéptem és édesapádat dolgozóparasztnak írtuk attól kezdve. Tudod, én is szenvedtem azért mert apám református pap volt, gondoltam neked jobb legyen.)

Emlékszem, egyszer meghívást kaptam olyan összbudapesti DISZ gyűlésre, ahol az a Losonczy Géza beszélt, akit később Nagy Imrével együtt kivégeztek. A nyári szünetben  a tanyára járattam a DISZ napilapját, úgy emlékszem "Magyar Ifjúság" volt a neve. Így hát állandóan képben voltam a gyorsan változó politikai helyzetet illetően. Megjegyzem, hogy általános iskolásként is állandóan olvastam a tanítónőnk kötelezően járatott Szabad Nép újságát.

1956. október 23-án délelőtt kint voltam a városban. Akkoriban az értéklevelet és bizonyos postazsákokat viaszpecséttel kellett lezárni, ami elég babra munka volt,  és előfordult tűzeset is. Azt találtam ki, hogy kellene hasonló szerkezetet rendszeresíteni minden postahivatalban, mint egy elektromos forrasztópáka: a viaszpecsét anyagául szolgáló rudat egy rugó nyomná előre egy árammal melegített fejben. A felnőttek felkarolták az ötletemet és a Gyáli úton csináltak egy prototípust is, amelyet nekem mint "feltalálónak" éppen október 23-án kellett megnéznem. Azt láttam a városban, hogy több helyen a műegyetemisták osztogatják lapjukat az "Ifjú mérnök"-öt. Délután a kollégiumban Tátrai igazgató váratlanul mindenkinek kimenőt adott. Én a délelőtti tapasztalatból a Múzeum Kerthez siettem, ahol gyűlt a tömeg és könnyezve énekeltük a magyar Himnuszt. ( Meg kell jegyeznem, hogy Rákosiék a Himnuszt is száműzték az ünnepségekről és a rádió műsorzárásából is. ) Valaki felkapaszkodott a szoborra és azt kiáltotta, menjünk a Rádióhoz, hagy hallja az egész világ. Mivel akkor még meglehetősen vékony, de erős voltam, a Múzeumkert kerítésén átmászva elsők között értem a Bródy Sándor utcai bejárathoz. Itt közben egyetemista fiatalok azt szerették volna elérni, hogy lógassanak ki mikrofont a 12 pontjuk beolvasására. Ezt Andics Erzsébet vezette  rádiósok nem vállalták. Végül az erkélyen keresztül  néhányat beengedtek közülük, hogy stúdióban mondhassák el a közleményüket. Akkor még nem voltak hordozható rádiók, így nem tudtuk betették-e az adásba azt. Beesteledett közben. Érkezett egy teherautó állszíjas sapkájú ávósokkal, de nem tudtak előrehaladni a tömegben. Nekem ebben a tumultusban elkezdett fájni a fejem és nagy nehezen kifurakodtam a tömegből. A Rákóczi úton felkapaszkodtam egy olyan teherautóra, amely a Sztálin szoborhoz ment. A Dózsa György utcánál lemásztam a járműről és "hazamentem" a kollégiumba. Nekem volt egy háború előtti kis Siemens szuper rádióm, azon még hallottuk, hogy ledöntötték a zsarnokság jelképét, a csizmás Sztálin szobrot. Takarodókor 10 órakor elcsendesedtünk, reggel egyik társunk az ablaknál felkiáltott: tankok mennek magyar zászlóval a Thököly úton és azt is megfigyelte, hogy nem járnak a villamosok. A magyar rádióból nem lehetett megtudni semmit, mert csak zenét játszottak, úgy emlékszem Brams magyar táncait vagy Liszt rapszódiát és behallatszott valami lövöldözés féle is. Nevelőtanárainkban volt annyi felelősségérzet, hogy nem engedtek ki minket a kollégiumból. Én nézegettem a kőfalat, hogy a Sport mozi felé át tudnék mászni, de arra gondolva, hogy kidobnak majd a kollégiumból, maradtam. Nevelőink néhány  negyedikessel kenyeret hoztak a Százados úti kenyérgyárból, a konyhán volt valamennyi élelmiszer tartalék. Rövid hullámon a Szabad Európa Rádió mondta a magáét, bár nem voltak eleinte nekik sem biztos információik. 

Amikor Nagy Imre lett a miniszterelnök, a magyar rádió úgy mutatkozott be, hogy Szabad Kossuth Rádió Budapest. Ekkor már folyamatosan  beszámolt az eseményekről. Emlékszem, hogy önkritikusan azt mondták a múltról: "Hazudtunk éjjel nappal, hazudtunk minden hullámhosszon."

Emlékszem, hogy az utcánkban lévő Tanácsakadémia homlokzatáról az egyik nevelő néhányunk segítségével szedte le az ötágú vörös csillagot. Talán október 31-én kaptunk kimenőt, mert akkorra a harcok teljesen elcsitultak és Nagy Imre kormány uralta a helyzetet. Megdöbbentő kép tárult elénk a nagy rombolásról a Rákóczi úton, a Körúton. A tereken friss sírhantok voltak láthatók. Elmentem a rádióban sokat emlegetett Köztársaságtérre is. Gépekkel ásták a földet, alagút után kutatva. Sajnos a bestialitás nyomai is láthatók voltak a fák tövében, ahol a megkínzott, felakasztott ÁVH-s kiskatonák vérétől sáros volt a föld, a tetemek már nem voltak ott. 

A kollégium vezetése javasolta, hogy próbáljunk hazautazni a szüleinkhez. Halottuk azt, hogy a vidékről tejet hozó teherautókkal is lehetne utazni. November 1-én egy ilyen autó platóján utaztunk haza, jól átfázva a csepergő esőben. Dunaföldvár környékén nagy szovjet hadoszlopokat láttunk, de akkor még nem tudtuk, hogy meg fogják támadni Budapestet. Nem tudom, hogy a restaurációt hirdető Mindszenty beszédnek ebben mennyi szerepe volt. Azt hiszem Hruscsovék eldöntötték mindenképpen, hogy a Varsói Szerződést felmondó kormányt meg kell dönteni.

November, december várakozásban telt el. Azt tudtuk, hogy Nagybátyámék, valamint húga a Nagynéném és idősebb bátyám disszidáltak. Amikor megindult a vonatközlekedés, Nagyszüleim kérésére visszamentem Pesterzsébetre, nagynéném - akinél az első tanévben laktam - volt szolgálati lakásrészébe, hogy mentsem ki onnan amit csak lehet, hogy az állam ne vegye el. Úgy emlékszem, csak március elején indult meg a tanítás, húgom kollégista maradt, én Pesterzsébeten laktam. Megjegyzem, hogy amilyen jól ment a sorom az iskolában, a kollégiumban nem nagyon jegyeztek, bár én se nagyon csíptem a jópofizó TF-es nevelőt, meg a rátarti Tátrai igazgatót. Azt hiszem én szabadságra születtem, ami miatt később is voltak konfliktusaim. 

Nagy változások voltak az iskolába is. Néhány társunk disszidált, szeretett osztályfőnökünket Buttykai Istvánt pedig eltanácsolták az iskolából. Mint irodalmár ember olyan személyek került kapcsolatba, akiket felelősnek tartott az új Kádár rezsim az akkor már ellenforradalomnak nevezett 1956-os felkelésért. Gondolom a Vezérigazgatóság nem disszidált emberei is dobtak rá egy lapáttal. Mi Őt akartuk visszakapni, valamelyik társunk sztrájkot is emlegetett. Beszédes tanár úr elismert volt az osztály előtt - én nem jegyeztem annyira a népszerűsködő allűrjeit - lebeszélt minket minden féle ellenállásról ebben a MUK (márciusban újrakezdjük) időszakban. Hát még ha tudta volna, hogy egyik osztálytársunk, aki az Illatós út környéki dzsumbujhoz tartozott, jó ideig pisztollyal járt az iskolába. Beszédes rábeszélt minket, hogy fogadjuk el osztályfőnöknek dr. Nagy Imrét, aki már előtte óraadó tanárként tanított minket távközlési szolgálatra. Mi addig nem kedveltük Őt, mert nagyon rideg embernek véltük. Ezért is kapta az "Uborka" nevet, mármint savanyú uborka.  Beszédesnek igaza lett, megszerettük Nagy Imrét ( jól csengett előttünk akkor a neve is ), Ő is minket és szinte az apánk lett, nemcsak érettségig, hanem évtizedekig - élete végéig -  törődött velünk. Ő nem tanult pedagógiát, de ösztönösen tudta mindig, mi a helyes. Említhetem a mi Imre bácsinkról azt is , hogy amikor megtudta, hogy megszületett az első "unokája" azaz a mi első lányunk, egy kis plüss macit küldött neki.

A mi osztályunk az a sarok terem volt, amely most talán a  számítástechnika. Akkoriban hátul és oldalt volt egy-egy bejárata. Szünetekben nagy csetepaték, kréta és szivacsdobálások voltak. Valakik mindig őrködtek elkerülendő a lebukást. Egyszer becsengetés után jöttem vissza az igazgatói irodából és úgy láttam, hogy a sötét folyosón közeleg dr. Nagy Imre tanár úr. Felrántottam az ajtót és annyit mondtam, hogy jön a zu (az uborka), amikor megláttam, hogy asztalnál ül már, mattat a naplóban. No, fiam, ülj gyorsan a helyedre. Nem tolt le, pedig nyílván tudta, hogy ki az a "zu". 

Egyik osztálytársunknál, a Bujdosónál, akit Yiminek neveztünk  harminc valahány évesen agydaganat jelentkezett. Nagy Imre tanár úr rendszeresen látogatta Őt a kórházban egészen haláláig. (Sokszor eszembe jut, hogy Yimi mindig szemtelenkedett a társaival, persze, hogy kapott ezért sokat. Előttem van a kép, ahogy nyomorék kezét a fejére tartva védekezett az ütések ellen, de eközben is provokálta őket. Talán akkor érhette olyan ütés, amiből később agydaganat lett.)

Csak egy példát arról, hogyan tudott kezelni ügyeket. Mivel harmadikban ismét tanulószobás lettem, a könyveinket az osztályunkban lévő szekrényekben tartottuk. Említettem már, hogy a matematika tanárunkat öcsinek neveztük. (Bocsánatot kérek, de most az igazi neve nem jut eszembe. Hopp, megvan :Brückner Ákos)  Öcsi matematikában maximalista volt, csengetéskor "még egy kis csemege" biztatással próbálta a különben sem erős figyelmet fenntartani

Valahonnan tudtuk, hogy az Öcsi nagyon szemérmes a lányokkal kapcsolatban. Erre gondoltam ki egy kis provokációt. Már bent volt az osztályban, ekkor odamentem a szerényemhez, ajtaját kitárva  úgy csináltam, mintha valamit nagyon keresnék. Ezt megelőzően - direkt számára -  az ajtó belsejét kidekoráltam  feszülő keblű, mély dekoltázsú színésznők képeivel. Nem voltak azok pornográfképek, de azért érdekesek a férfiúi szemnek. Öcsi egyszer csak rákapott,  meglátta mi van az ajtón. Ekkor nagy komótosan bezártam az ajtót, figyelmen kívül hagyva a tanári utasítást, hogy szedjem le azokat. Utólag elismerem, hogy ez az egész  bizony helytelen volt, de 17 évesen másként látjuk a dolgokat. Persze, hogy panaszra ment az osztályfőnökünkhöz. Másnap Imre bácsi el is kapott, azonnal nyissam ki a szekrényt. Amikor meglátta a képeket, valami olyasmit véltem kivenni a halk megjegyzéséből, hogy csak ennyi. Lehet, hogy öcsi beszámolójából valami gruppen szex kompozícióra gondolt, ahol mindenki, mindenkivel csinál valamit. Az volt a kérése, hogy beszéljem meg az ügyet Brückner tanár úrral, mert neki fájó volt a viselkedésem. Erre rövidesen sor került, amikor is öcsi elmondta, hogy ő azért nem szereti az ilyen képek kiragasztását, mert egy árvaházi emléket idéz fel számára. Ott látta, hogy a gyerekek ágya fölött nem az anyukájuk képe volt kitéve, hanem egy színésznőé. Elnézést kértem és az ügy ezzel lezárult. Pár évvel később halottam, hogy öcsi elkerült az iskolától  katolikus papi pályára való felkészülés miatt. A pappá szentelésére néhány osztálytársamat is meghívta, sőt valamelyik találkozónkra mint aktív pap jött el. Ez az öcsizés odáig ment, hogy talán 1957 őszén, amikor jöttek az elsősök, egyik nagynövésű gyerek kérdezte tőlem, melyik az osztályuk. Mondtam, ott az öcsi, kérdezd meg tőle. Erre a srác odament, megveregette a tőle alacsonyabb Brückner tanár úr vállát: Mond öcsi, melyik az első b osztály. Ott van a sarokban, különben én vagyok ott az osztály főnök. Ettől kezdve az "öcsi" következetesen mindig fehér köpenyben volt az iskolában.

Ha már a tanárainkat említem, nem maradhat ki a "gumi Rudi" sem, aki a tornatanárunk volt. Hát az Ő valódi neve tényleg nem jut eszembe. Nem voltam ügyes tornász, így aztán nem is nagyon jegyzet engem. Elég idős volt már akkor, nem emlékszem, hogy valaha is bemutatta volna a gyakorlatokat. Tafferner tanár urat csak a folyosóról ismertem, szimpatikus tanárnak tartottam, nem tanított minket. Most ugrik be, hogy volt valamilyen Lehel keresztnevű orosztanárunk is. A fiúk azt mondták, hogy oka van annak, nem csak a barátság, hogy a folyosón bele-bele csípett a fenekünkbe. 

Menetközben jött a Juci néni hozzánk, aki történelmet tanított volna nekünk. Nem rendelkezett Bíró tanár úr következettségével és szigorával. Valamelyik társunk vízipisztollyal felspriccelt a mennyezetre és rémülten jelezte, hogy csőtörés van felettünk az emeleten. Ilyesmivel jól el lehetett húzni az órát.

Juci néni ellentettje volt a  "tanárnő elvtárs Nagy tanárnő, aki kémiát tanított. Évközben nagyon kemény volt az osztályzásban, de évvégén legalább egy féljeggyel felfelé kerekítette a jegyeink átlagát.  Úgy emlékszem, volt egy Nagy Kati nevű tanárnőnk is, aki 1956 után  oroszt próbált tanítani. Mi nem a szavakat figyeltük, hanem inkább a csinosságát.  Franciára talán Lukász Alfonz tanár úr tanított minket. Néhány szóra, fordulatra még ma is emlékszem. Például: "Je ne parler pas francais" azaz nem beszélek franciául, no meg hát "Je t'aimer". No, jó maradt szakkifejezés is:" recommandé."

Nehezen tudtam elfogadni, hogy vége a forradalomnak. Mint volt DISZ titkárt, kértek arra, hogy lépjek be az alakuló KISZ-be, de erre nem voltam hajlandó. Tarjáni Ingrid vállalta  fel a KISZ titkárságot. A karrier szempontjából ő döntött jól, a rendszer változásig fontos tévés személyiségként hallhattuk a nevét, engem ellenben nem vettek fel Egyetemre sem az érettségi évében, sem utána. A 72-es postahivatalba kapott jellemzésem ugyan már nem tartalmazhatott kulákságot, de olyasmit írtak, hogy a munkához való viszony jó, magatartása néha kissé flegma modortalan. Nyílván ha KISZ tag lettem volna, más lett volna a jellemzésem. Kimondottan utálattal néztem 1957 tavaszán a kék inges, tányérsapkás KISZ-esekre. Mellbe csapott 1958 júniusában Nagy Imre és társainak a kivégzése. 

Sok mindenről írtam, de két dologról még nem: a szerelemről ami nélkül nem élhet a diák és szakmai dolgokról, ami meg a tanárok velejárója. 

Kezdjük az izgalmasabb témával. Úgy emlékszem, elsőben nem volt iskolai választottam, vagy pontosabban nem jutott az egy lány osztályból mindenkinek, hiszen két fiú osztály volt. Másodikban vagy harmadikban nőt a választék és egy felsős fiú imponálóbb is a kis elsős lányok előtt. Egy időben felfigyeltem Z. Erikára és vele kezdtem járni. Egyszer azzal jött Erika, hogy édesapja nem örül annak, hogy valakivel járjon. Azt tudtam, hogy  valamilyen  kevésbé ismert valláshoz tartoztak, így hát szomorúan, de tudomásul vettem az apai tiltást.  Nem sokára azt láttam, hogy az én Erikám egy jóképű másodikos fiúval sétálgat, így hát az apuka csak a lepasszolásomra volt ürügy. Persze azért csalódunk, hogy új románcba kezdjünk. Ő pedig az igazán szemre való, elől, alul kerekded idomokkal megáldott szőke copfos Gabika volt. Már moziba is elmentünk, de nem mertem letámadni, nehogy elsiessem a dolgokat. Pár nap után halottam ám, hogy Fogarassy igazgató úr- aki kedvelt engem - imigyen áradozik az osztályban: Gabi, láttalak a Bálinttal kéz a kézben az utcán.  Vagy ezt szégyellte el Gabika, vagy bambának tartott a moziban, de nem lett további folytatás.

Tetszett volna nekem a Majoros Zsuzsa is, már csak azért is, mert szépen szavalta  Juhász Gyula : "Egy munkás otthon homlokára" című versét.  Bevallom, én inkább Zsuzsi emelkedő, süllyedő kebleire koncentráltam és nem vettem észre, hogy rosszul hangsúlyozza a verset, valahogy így: Nem templomok sötét tornácain  járó isten ez..., holott  éppen a nem szót kellett volna hangsúlyozni.

Persze mielőtt megsajnálnának, hogy kimaradtam a szerelemből, közölhetem, hogy harmadikos koromtól tart az, a mai napig is, - ami már inkább szeretet -, hiszen 45 éve Ő a  feleségem, 5 unokám nagymamája.

Mire is emlékszem még szakmai téren. Először morzézni tanultunk, ami nekem nem ment túl jól, mert soha nem volt tökéletes a zenei hallásom - az utóbbi években az értő hallásom is romlok. Valamilyen jelfogóból csináltam kis zümmögőt, azzal gyakoroltunk. A Petőfi utcai Távírdára is jártam távgépíró szakkörre, ahol a már említett okok miatt sokszor kiestem ritmusból. Az volt a módszerük, hogy zenére kellett nyomkodni a billentyűket. Azóta sem tanultam meg 10 újjal gépelni, de a két újjal pötyögtetés elég jól megy.  Morze, távgépíró, hol vannak  már ezek a faxok, SMS-ek, e-mailok, internet korában.

A Kemenes Dönci bácsi mozgópostai  szakkört tartott nekünk. Volt olyan időszak, amikor mozgópostás akartam lenni. A jelenlegi iskola épületben minta postahivatalt is berendeztek, de abba csak nagy ritkán jutottunk be. Téli szünetekben a Versenyutcai csomagelosztóba dolgoztunk egy kis pénzszerzés céljából. Emlékszem, szétesett papírdobozokban jöttek Izraelből a narancsot is tartalmazó csomagok. Ha egy-egy narancs  kiesett, nem keresgettük, hova való volt, mert tudtunk neki jó helyet, a gyomrunkat. A Rákosi rendszerben nem ehettünk narancsot, az Astória  Szálló előtt várakozó autó kalaptartóján láttam egyáltalán, hogy milyen is az. 

A nyári szünetekben postahivatalokban voltunk egy hónapos gyakorlaton. Kiskunhalason pár hétig jó sorom volt, mert én közvetítettem telefonon a táviratokat a környező kisebb postahivatalok felé. Naponta jött a benzinkutak jelentése, hogy "fehérárú készlet" ennyi meg ennyi. Ma sem tudom mi az a fehérárú. Engem akkor inkább a fehérnépek érdekeltek. A távirat közvetítések közben udvarolgattam a lányoknak, asszonyoknak. Nem voltam jóképű fiú, de a szövegelésben jeleskedtem. Egy bizonyos kedves hangú Ilonkával addig cseverésztünk - amely még később is folytatódott a potya postai szolgálati vonalon, - hogy távszerelem alakult ki köztünk. Közben kértem, küldjön fényképet magáról, amelyről a szakértő osztálytársaim azt állapították meg, hogy jó nő. Amikor nagy sokára ténylegesen  is találkoztunk, kitűnt, hogy mélynövésű, vagy 40 centivel alacsonyabb volt tőlem. Mondta Ő, hogy alacsony, de, hogy ennyire ezt nem gondoltam, A love sztorinak vége is szakadt emiatt. 

Már az utolsó évben kezdtem vonalvizsgákat letenni. Ezért járt némi készpénz is. Először a 72-es postahivatalba a nemzetközi osztályra kerültem levélosztónak, de másfél év alatt sem léptem előre. Másik másfélévet Kiskőrösön dolgoztam, ahol összetűzésbe kerültem egy rideg, papírkukac helyiellenőrrel és kiléptem a posta kötelékéből. Lehet, ha maradok, nagyobb ívű pályát futottam volna be, hiszen tőlem szerényebb képességű  egyik osztálytáram több száz fős nagyhivatal főnökhelyettese lett. De alapvetően nekem nyűg volt az a túlbürokratizálás, ami akkor jellemezte a postát. Mondom ezt annak ellenére, hogy alapjában szeretem a precízséget. 

Egyenlőre ennyi jutott eszembe. Talán gondolatébresztőnek jó lesz, hogy más társaink is felidézzék az emlékeiket. Talán 23-an érettségiztünk, nem tudom hányan élünk még. 

Szeretettel gondolok  ifjú korom példaadó tanáraira. 

Törökbálint, 2004. tavaszelő
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